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NE Sto lat minęło w ubiegłym miesiącu b. r. 
A od śmierci jednego z najgodniejszych 
$£ O iza l 8 
P, gi pisarzy amerykańskich. Imię 

jego Ralf Waldo Emerson. Pisarz to 
u nas prawie nieznany, choć do chwały jego na- 
leży też, że Adam Mickiewicz zaliczał go do swoich 
najulubieńszych autorów, częstokroć powoływał 
się na niego i zdania jego cytował. Jedna jego 
książka, mianowicie „Przedstawiciele ludzkości“, 
została na język polski przetłumaczoną, ale prze- 
kład jest dziwnie lichy i niedołężny. Niemcy zna- 
cznie gorliwiej zajmowali się tym autorem; osta- 
tnimi zaś czasy przełożył niektóre jego szkice 
M. Maeterlinck na język francuski — isam o nim 
piękne studjum napisał. 

Rodzaj twórczy Emersona nie da się okre- 
Ślić: należy on do tego typu pisarzy anglosaskich, 
którzy mają w sobie jakby pierwiastek prorocki. 
Tu należy np. T. Carlyle, J. Ruskin, M. Arnold, 
ii. — Pisarz, którym się zajmujemy obecnie, 
miał silnie rozwinięty ten pierwiastek, zwłaszcza, 
że sam jego zawód — (był on kaznodzieją kwa- 
kierskim) bardzo go podniecał w tym kierunku. 
Jako mówca czarował słuchaczy, a był to ka- 
znodzieja niesłychanie czynny, ruchliwy, wieku- 
iście w podróży po całych Stanach Zjednoczo- 
nych: w Europie też — zwłaszcza w Anglji — 
siedział długie czasy. Był to jeden z wielkich bo- 
jowników ducha; wróg wszystkich tych form, 
którym my dziś nadajemy nazwę „materjalisty- 
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cznego pojmowania dziejów“; mistyk, zapatrzony 
w pozaświat, o ile ten w Świecie ludzkim się 
przejawia i o ile duch ludzki ku niemu dąży: 
słowem był to jeden z tych myślicieli, których 
serce zawsze unosio się w najwyższych rzeczach 
człowieczych — i którzy Ścieżki pańskie prosto - 
wali, walcząc w imię Ducha Świętego o króle- 
stwo Boże. 

Zrozumiemy teraz łatwo podobieństwo jego 
ducha z duchem mesjanicznym, który ogarnął 
naszych wielkich romantyków, jak niemniej i nie- 
których ówczesnych pisarzy francuskich (Lamen- 
nais, Michelet, Quinet ect.) U wszystkich tych 
autorów -— obok pojęć wielkiej rewolucji fran- 
cuskiej — napotykamy głębokie pragnienie jakby 
odrodzenia religii, obok rewolucji prawno-poli- 
tycznej żądali oni rewolucji religijnej (Andrzej 
Towiański). 

Do tej fali duchów idealistycznych należał 
wielki kaznodzieja, Emerson. 

Pisma jego, pomijając kazania, są trojakiego 
rodzaju: najsłabsze zapewne są utwory wierszo- 
wane, pełne dydaktyki i nauczania kaznodziej- 
skiego ; dalej t. zw. Essays, szkice, dotyczące 
spraw życia, etyki, religii, sztuki, filozofji, psy- 
chologji, teozofji i wszystkich zagadnień natury 
ducha, serca, myśli, społeczności. Trzeci rodzaj 
to studja, znane pod ogólną nazwą: Represen- 
tativemen, gdzie wykreśla najważniejsze prze- 
znaczenia ludzkości w jej głównych przedstawi- 
cielach, jakiemi są Platon, Dante, Szekspir, Goe- 
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the, Napoleon i i. Dzieło to ma pokrewieństwo 
z dziełem Carlylea: Bohaterowie i boha- 
terstwo, choć nieco odmienną tezę przepro- 
wadza (kierownictwo ludów przez mężów opatrz- 
nościowych). Dla Emersona przeciwnie oni są 
tej ludzkości esencją. Urok pism Emersona sta- 
nowi jego styl: jest to styl aforystyczny, pełny 
blasków, świetności, niespodziewanych porównań, 
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zestawień i zdań, które same przez się już sta- 
nowią małe arcydziełka. Ameryka uroczyście ob- 
chodziła stulecie jednego ze swych największych 
proroków : byłoby też pożądanem, aby i u nas 
choć spóźnionem echem ukazały się w prze- 
kładzie rzeczy Emersonowskie. 


A. Wrz. 


WACŁAW SIEROSZEWSKI 


a ko (IW TROT 


POWIEŚĆ. 


Niektórzy poznawali Karskiego, kłaniali się 
mu i wołali nań, ale nie miał czasu na rozmowy. 
Raz tylko zatrzymał konie i zapytał jadącego 
z miasta przekupnia, czy jest tam jeszcze parowiec. 

— Ano jest, ale miał iŚĆ!... 


— Pędź, pędź, Betinget!... choćby paść 
miały! — krzyknął Stefan. 
— Padną, to zupełnie staniemy !... — odrzekł 


flegmatycznie Jakut. 

Karski skoczył na kozioł i odebrał Betinge- 
towi lejce. Konie poczuły pana i czas jakiś biegły 
po dawnemu, ale siły ich widocznie topniały. 
Starszy, siwy — wierny towarzysz pierwszych, 
najcięższych dni Karskiego — bardzo osłabł. 
Stefan z bólem serca musiał go Smagać. Szla- 
chetne, niebite nigdy zwierzę, za każdym razem 
szarpało rozpaczliwie postronki, lecz nie mogło 
już zdążyć za młodszym towarzyszem; uprzęż na 
nim wkrótce znowu wolniała. Drugi, wrony, 
z „rybiemi oczyma,“ brzydki i zły, ale niezmiernie 
wytrwały, biegł z tym samym rozmachem i ener- 
gją, co i pierwszą wiorstę, kąsał jedynie przy 
lada sposobności swego towarzysza i chudł 
w oczach, 


(3) 
— Ten, siragiaś, padnie, a biegu nie zwolni!.. 
wołał z zachwytem Betinget. 
Co pięć wiorst stawali, aby konie wytchnęły, 
i karmili je suchym jęczmieniem. Pomimo takich 
wysiłków dostali się do wioski dopiero o pół- 
nocy. 


— jest parostatek? — spytali pierwszego 
przechodnia ? 
— Jest! — oparł ten. 


Karski odetchnął z głębi piersi, otarł znój 
z zakurzonej, poczerniałej twarzy i oddał lejce 
nie mniej odeń uradowanemu Betingetowi. 

— Zawracaj na przystań! 

Minęli biały, murowany klasztor i wyjechali 
nad rzekę. Potężna, szaro-srebrna wstęga wody, 
różowa od blasków różowej nocy, spokojnie pły- 
nęła w pociemniałych brzegach. Blado odbijały 
się w niej wiejskie budowle, stosy belek, białe 
obłoki i niebo pobladłe. U przystani, skleconej 
z desek, stały rzędy statków, umocowanych na 
grubych, napiętych i wciąż drżących linach, ale 
parostatku nigdzie nie było widać... 

Karski nie chciał wierzyć swym oczom. Ze- 
skoczył z wozu i pobiegł wzdłuż wybrzeża, aż 
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tam, gdzie ono skręcało za biały klasztor. Roz- 
ttwarło się przed nim wodne roztocze jeszcze 
gładsze, jaśniejsze, szersze i bardziej puste. Jedy- 
nie gdzieś daleko, na skraju horyzontu majaczył 
‘nizko nad wedą mały, zwiewny obłoczek, czy 
dym. 

"— Stefanie, właśnie cię szukam! Czemuż się 
spóźniłeś?!... Odszedł przed godziną! — wołał 
nań, zbliżający się od strony wioski, mężczyzna. 

Stefan obrócił się ku niemu, ale nie zaraz 
mu odpowiedział. Stał, jak skamieniały. W oddali 
Betinget oprowadzał wolno po łące Wwycieńczone 
konie wraz z wozem, na którym siedziała Anna. 


Il. 


Pani Matrona, otyła gospodyni tak zwanej 
.„wspólnej kwatery wygnańców,“ oblała przyby- 
tych potokami współczucia. Ona zwykle wszystkich 
„swych gości oblewała potokami „współczucia,“ 
poczem zwolna przechodziła na własne „ciężkie 
położenie“ i kończyła tem, że zmuszała litować 
się nad sobą, a więc — traktować z wyrozumia- 
łością brud, liche pożywienie, nieścisłe rachunki 
i inne usterki powierzonego sobie gospodarstwa. 
Na panią Annę napadła szczególniej za wycho- 
chowanie Olesia: 

— Co to jest, proszę pani? Czy to się go- 
dzi”... Bóg pani dał takiego ślicznego chłopaczka, 
a pani go marnuje... Trzeba go hartować, puścić 
na ulicę na słońce, na powietrze... Niech się przy- 
zwyczaja !... Niech sobie lata!... A to wciąż w po- 
koju i w pokoju... w śmieciach, które sam robi!.. 
To na nic! To samo z pokarmem: najzdrowsze, 
co najprostsze! Niech mi pani wierzy!... Nasze 
chłopskie dzieci, z przeproszeniem, wszystko je- 
dzą, a czy to źle wyrastają”... Mój mąż niebosz- 
czyk, Bazyli, był, z przeproszeniem pani, jak 
dąb, a pamiętam jak opowiadał, że najlepiej mu 
smakowała rzodkiew z olejem. 

W Stefana usiłowała pani Matrona wmówić, 
że nie tylko nie stracił, spóźniwszy się na paro- 
statek, ale nawet zyskał. 

— Bo to, proszę pana, ja wiem dobrze, jak 
to na parostatku: ciągły turkot, hałas, ani to się 
wyspać, ani to zjeść... A głównie drożyzna. | na- 
reszcie... może się zdarzyć rozbicie okrętu. Niech 
mi pan wierzy: niema to, jak z holownikami, po 
staremu, wolno, poważnie, bezpiecznie... Chce 
pan, to pana na brzeg wysadzą: idzie pan sobię 
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Spacerem, jagody zbiera, szyszki cedrowe... A chce 
pan, to pan siedzi w łodzi i spokojnie, powolutku 
sobie jedzie. Utonąć nie podobna, bo płyną tuż 
przy brzegu, nieledwie po ziemi. Jeżeli pan chce, 
mój Andrzej wyszuka panu holowników, niech 
go pan tylko poprosi. Choć on czasu ma mało, 
ale to człowiek uczynny... Czego dla swych pa- 
nów nie zrobi?! Prawda, Andrzeju?... 

Z poza drzwi wychylała się zwykle naówczas 
kenopiasta główa Andrzeja z twarzą uśmiechniętą 
szeroko, aż po sine dziąsła. 

— Mało zostało holowników. Już odjechali, 
ale... może się znajdzie. Trzeba poszukać, Pewnie, 
że się znajdzie! Za pieniądze i djabli tańczą! 

Stefan po całych dniach błąkał się posępny 
po mieście, zbierając wiadomości o parowcu, 
o hołownikach, o poczcie... Nie wiedział, co ro- 
bić. Każdy mu radził co innego, a wszystkie pro- 
jekty rozbijały się o brak pieniędzy. Leo radził 
jechać pocztą, 

— Najkosztowniejsza droga, ale najprędsza ! 
W rezultacie zrobisz oszczędności... na jedzeniu, 
gdyż spędzisz w drodze nie miesiąc, lecz dwa ty- 
godnie... 

— Ależ zrozum, człowieku, że ja wprost nie 
mam na opłacenie nawet przejazdu... Nie mówię 
o strawnem. Zresztą nie spieszy mi się znów tak 
bardzo. 

Leo gwizdał i chodził po pokoju 
obrażonego. 

— Pieniądze furda! Zawsze można... poży- 
czyć! — wyrzekł stanowczo, biorąc za czapkę. 
Uciekał, gdyż sam nie miał ani grosza i kredyt 
dawno wyczerpał. Ale że był chłopakiem dobrym, 
„uznanym ekonomistą“, więc robił usilne poszuki- 
wania „marnej mamony* lub nowych „kombina- 
cyj“ kredytu. Tymczasem pani Anna co wieczór 
błagała męża: 

— Jedźmy, jedźmy gdziekolwiek... Brud, za- 
duch, kurz tego miasta przerażają mnie... Oleś 
blednie... W dodatku grasuje epidemia... Chwilami 
wierzyć przestaję, że ujrzę swoich. Wydaje mi się 
to dalekiem... dalekiem... niedościgłem marzeniem. 
Czas uchodzi, a co niesie najbliższa przyszłość... 
nie wiadomo. W nocy, gdy coś stuknie lub brzęk- 
nie na ulicy, już spać nie mogę, myślę, że idą 
odebrać nam pozwolenie. Czy zaręczysz, że tak 
nie będzie? Czy nie było podobnych wypadków? 
Jedźmy, jedźmy, byle jak, byle nie siedzięć na 
miejscu... 


z miną 
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Stefan podzielał jej obawy, choć nie dawał 
tego po sobie poznać; nieraz jednak bladł, spo- 
strzegłszy zdaleka człowieka, idącego w kierunku 
„wspólnej kwatery" i chwytał się nieznacznie za 
pierś, gdzie miał schowany pasport. Zgodził się 


więc po paru dniach na projekt Matrony, obiecał 
rubla uczynnemu Andrzejowi i tegoż dnia pod 
wieczór udał się w jego towarzystwie na miejską 
przystań berlinek i łodzi. 

(EG. n) 


NANDA NANA 
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Długie dnie, ach, tygodnie, jak smaga ulewa 

rozmokłą od łez wiosny, przeziębnięta ziemię; 
niwa we mgle deszczowej umęczona drzemie, 
wiatr ponurą melodję przyszłej nędzy śpiewa... 


Na mgnienie błyśnie słońce, i znów chmur opony 
kryją błękit, zazdrosne o jasność niebiosów, 
parcieje kiełkująca młoda ruń bez kłosów, 

w potokach dżdżu łysieją rodzajne zagony,.. 


JMiedzą przemyka postać, — wór zgrzebny na 
czole 

zwisł, jako ta szara szata pokutnieza, 

strugi bujne spływają z smętnego oblicza, 


usta szepczą rozpaczne skargi na zła dolę... 

W bruzdach szemrzą strumienie, szumią wyrw 
bełkoty 

jednostajną pieśń smutku, rozpaczy, tęsknoty.,. 


ŻNIWO. 


Jrzęknęły jasne sierpy, Iśnią w rannem przeźroczu, 
przodownica stanęła na czele żniwiarzy: 

wpół przygięta, z uśmiechem na rumianej twarzy 
błyska bielą odzieży i błękitem oczu. 


Sypkie się złoto kłosów do kolan jej śeiele, 
rośnie bogactwo snopów w ogorzałych dłoniack, 


bmn 


wietrzyk muska włos płowy, rozwiany na skroniach, 
wkoło drga bujne życie, radość i wesele.., 


Naprzód! naprzód! nim przyjdą południa spiekoty, 

przy skocznej piosnee świerszczy, przy szczęku 
i gwarze, 

chociaż ezoło znój zrasza, hej, naprzód żniwiarze, 


gromadźcie zgodną ławą w kopiee skarb złoty! 
Zaś po żniwach bogatych, drużyna wesoła, 
jak ongiś, znów zasiędzie u wspólnego stoła... 


POBOJOWISKO. 


Nocą, po walee, legło pole krwawym szmatem, 
stratowane, zdeptane, przesiakłe posoką... 
księżye twarz zawstydzoną skrył w chmury głęboko, 
trupy śpią, ueciszone męki majestatem. 


Uciszone ?... 0 śmierci, bojowe pokosy 

dyszą nocą, czerwone od łuny dalekiej: 

oto łza szklanna spływa z pod bladej powieki, 
oto w mgłę płyną bolu przytłumione głosy, 


sztywniejąca dłoń kreśli znak krzyża ostatni, 
pierś się szamocze, targa — nie na wskróś przebita, 
warga spiekła rozpaeznie białą rosę chwyta... 


O smierci, spiesz się! spiesz się! Wywiedź 

z cierpień matni 
te trupy nie umarłe... Nim słońce powstanie, 
niechaj już cicho będzie na krwawym tym łanie, 


ZAotja Poznańska. 
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NOWELE I POWIEŚCI ORKANA. 


(3) KE 

Drugą ponurą nowelę wytworzyćby mogła 
niemniej dramatyczna historja Hanki Kozerówny, 
ginącej z rozpaczy po dziecku nieślubnem, zgu- 
bionem w drodze przez starego Kozerę, którego 
co noc „wodziło cosi* do karczmy. Nagniewawszy 
się na córkę za „hańbę“, jaką siebie i jego okryła, po- 
stanowił wreszcie Kozera ochrzcić, jak się patrzy, 
wnuka; przesiedział z nim przez dzień cały w kar- 
czmie, a potem upuścił gdzieś dziecko z rękawa, 
na mróz i śnieg ostrej zimy, na który, jak sza- 
lona, wybiegła po nie chora matka, aby już 
więcej nie wrócić. 

Trzecią historję dopiero stanowią właściwe 
dzieje komornicy góralskiej, Margośki, znoszącej 
wraz z dziećmi prześladowania od starego Chyby, 
pogardę lub obojętność ze strony całej wioski, 
aż wreszcie, Opuszczona przez syna, szukającego 
zarobku na Węgrzech, umiera z gorączki, głodu 
i zimna, nie mogąc się doczekać paru kropel 
mleka, po które do nielitościwych sąsiadów po- 
słała kilkoletnią swą córkę. 

Samo nagromadzenie 
i obrazów w jednym utworze wywiera chwi- 
lami wrażenie przesady i Świadczyć się zdaje 
o pewnem niezrównoważeniu talentu, który zre- 
sztą, w drugiej połowie powieści, zdobywa się 
na sceny silne, wstrząsające i na dosadną chara- 
kterystykę kilku ważniejszych postaci. Ale nad 
całością utworu unosi się czarna chmura goryczy 
i zwątpienia; nędza, ciemnota, pijaństwo, głód, 
szczerzą tu zęby do siebie, brak prawie jednego 
jaśniejszego promienia, jak gdyby powieść cała 
pisana była w takim nastroju, jaki n. p. w „Nad 
urwiskiem* podyktował pełne gorzkiej ironji ży- 
ciowej „Piekiełko *. 

Koroną dotychczasowej twórczości Orkana 
i zarazem dziełem, w którem rozwinęły się sze- 
roko orle skrzydła talentu zagórzańskiego poety, 
jest wydana niedawno dwutomowa powieść p. t. 
„W Roztokach“. W powodzi beletrystyki współcze- 
snej należy ona niewątpliwie do tych wyjątkowych 
utworów, które przetrwają ogniową próbę czasu 
i przejdą do literatury, jako jej zdobycz trwała, 
chociaż zwykłym pożeraczom drukowanego słowa 
i ich urzędowym krytykom może dziś mniej się 


tylu ponurych barw 


* dzie liezńej 


podobać od pierwszej lepszej umoralniającej lub 
demoralizującej bajki, jakich tyłe ukazuje się 
corocznie ku pożytkowi i rozrywce starych dzieci. 
Nie pojedynczem iakiemś zdarzeniem zajął się 
w tym utworze autor, lecz odsłonił przed nami 
potężną falę życia, która istotnie, jak zapowiadał 
jeszcze w przedmowie do „Komorników,* złą- 
czona z szumem wodospadów, burzy się i huczy 
rozgłośnie. A chociaż rzecz cała rozgrywa się 
i tutaj u stóp chmurnego Turbacza, we wspom- 
nianem już przez nas „gnieździe dzikich Gor- 
ców,* i ma za tło — ukochane przez poetę 
wyżyny karpackie, a w dalszej perspektywie uka- 
zujące się w łunach zachodu olbrzymie, krwawe 
Tatry, przebijające w górze błękit ostrymi szczyta- 
mi, to jednak powieść ta, ze swą odwieczną 
walką dwóch wrogich i ścierających się wzaje- 
mnie mocy, nosi już nie ściśle góralski, lecz 
szerszy, ogólno-ludzki charakter i jest, być może, 
początkiem i zapowiedzią zarazem nowej fazy 
w rozwoju niepospolitego talentu Orkana, który 
pogłębił w niej i rozszerzył znacznie zakres 
obserwacji i potrafił wznieść się na wyżyny artyz- 
mu, dostępne tylko pierwszorzędnym duchom 
twórczym. 

Dwie wrogie, dwie zwalczające się wzajem- 
nie moce... Tworzy je, naturalnie, z jednej strony 
Świat stary i w formach zmurszałych zakrzepły, 
którego znakomicie nakreślonym przedstawicielem 
głównym w powieści jest mądry i doświadczony 
wójt Suhaj, od niepamiętnych lat sprawujący nie- 
podzielnie rządy gminy przysłopskiej i broniący 
w niej odwiecznych przywilejów i nadużyć za- 
możnych rodów osiadłych, ku oczywistej krzyw- 
rzeszy biedniejszych zagrodników 
i komorników bezrolnych. Z drugiej strony wy- 
stępuje do walki duch młody, buntowniczy i go- 
rący, nadmiarem sił bogaty, płonący, jak pocho- 
dnia, współczuciem i miłością dla całej rzeszy wyzy- 
skiwanych, bezrolnych i bezdomnych, a nienawi- 
ścią dla niesprawiedliwości, nędzy i gwałtu, które 
w dawnym porządku stały się już niemal regułą. Wal- 
ka, skomplikowana miłością głównego bohatera po- 
wieści, burzyciela form starych, szlachetnego za- 
paleńca Rakoczego do Suhajowej córki, powab- 


nej i namiętnej, lecz praktycznej zarazem, bar- 
dzo praktycznej Hanki, umotywowana została 
w powieści nie tylko buntowniczo-marzycielską 
naturą młodego reformatora, lecz i pewnem wy- 
kształceniem szkolnem, otrzymanem przezeń za 
życia matki, wrodzonem zamiłowaniem do ksią- 
żek i wreszcie domieszką w jego żyłach gorącej, 
krwi południowej. Areną starć między żądnym 
zmian, spragnionym szczęścia powszechnego Ra- 
koczym a jego zakrzepłem w formach przeżytych 
otoczeniem — jest tylko skromna gmina pod- 
karpacka, lecz równie dobrze walka toczyć by 
się mogła w zmienionych nieco warunkach na 
obszarze kraju lub Świata... 

Nad szczegółami tej walki, gdzie zrazu cho- 
dzi o udział całej gromady, a nie wyłącznie 
uprzywilejowanych głów rodu, w obradach gmin- 
nych, w wyznaczaniu reprezentantów, mających 
uczestniczyć w wyborze posłów itp., zatrzymy- 
wać się tu nie będziemy. Zakres jej rozszerza się 
stopniowo, a wynik łatwy do przewidzenia. Gdy 
Rakoczy po paromiesięcznem obcowaniu sam na 
sam z dziką naturą górską, pod której wpływem duch 
jego spotężniał i wyolbrzymiał, powrócił znowu 
do ludzi, z sercem, płonącem miłością dawną, 
i niepomny krzywd, doznanych od wszystkich 
prawie, począwszy od siostry rodzonej, niepom- 
ny bólu osobistego, który duszą jego zatargać 
musiał na wieść o zaręczynach Hanki z „wolim 
łbem* Cichańskim, — roztacza przed ojcami ro- 
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dów wymarzony w ciągu długich dni i nocy bez- 
sennych plan zupełnego przetworzenia stosunków 
gminy, oparty na wspólnej pracy i wspólnem po- 
siadaniu ziemi, w odpowiedzi na słowa, żarem 
miłości tchnące, skąpane, zda się, w krwi ser- 
decznej, słyszy z ust Suhaja, którego przecież za 
najmądrzejszego we wsi uważał, najpierw obelgę 
i szyderstwo, a potem okrzyk okropny: „wiązać 
go!* On z otwartością szczerą do nich przyszedł, 
chciał im dać duszę całą, bogatą, niósł im życie 
i szczęście, szedł do nich nie tylko z tym goto- 
wym, a samodzielnie wydumanym planem refor- 
my, lecz z tłumną ciżbą pragnień, których wy- 
słowić niepodobna, z nienazwanemi mocami, któ- 
rym czynów za mało na ziemi, a oni w odpo- 
wiedzi na to wszystko —- rzucili się ku niemu 
z pięściami. „Niech Świata nie bontuje, niech nie 
robi mątu...* Niewiele wymienić mógłbym utwo- 
rów, gdzie ta walka wyższej jednostki z bezmyśl- 
nym, nieświadomym  ciemnoty swojej tłumem 
przedstawiona została z taką wybuchową siłą 
i plastyką, jak w tej powieści, pisanej, zda się, 
pod bezpośrednim wpływem wulkanicznych wy- 
buchów wiecznie młodej, wiecznie zapał budzą- 
cej „Ody do młodości“, która po raz pierwszy 
napiętnowała u nas słowem  potężnem ciasny 


egoizm tłumu, widzącego takie tylko Świata koło, 
„Jakie tępemi zakreśla oczy“ i stała się wspa- 
niałym hymnem na cześć najszczytniejszych po- 
rywów duchów młodych i pełnych zapału. 

(Dok. nast.) 


Wł. Bukowiński. 


Włodzimierz Wolski. 
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Pod tym względem autor pozostał wierny, 
wierzeniom lat młodzieńczych, lud zachował dla 
niego urok ideału, tylko tak samo, jak w poe- 
matach późniejszej doby, czas, doświadczenie ży- 
ciowe, zatarły zbyt ostre kontury, ustąpiła bez- 
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względność Ojca Hilarego. Marcelemu, który 
kończy jak najgorzej, przeciwstawiony jest jego 
krewny Paweł; ten toruje sobie drogę własną 
pracą, wywalcza stanowisko, ale pomimo to, za- 
chowuje zawsze jednaką przyjaźń dla rodziny 
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kowala, z którą w dniach biedy, łączyły go 
bliskie stosunki. Paweł więc, choć został budo- 
wniczym, nie gardzi skromną ucztą Szczepaniaków. 

Do powieści tej wchodzą różne dobrze za- 
obserwowane postacie, które dotąd nie pojawiały 
się na kartkach książek; pokątny doradca, 
lichwiarka, szulerzy niższego rodzaju, wyborna 
baba pijaczka, służąca Szczepaniaków, która po 
kieliszku przypomina sobie przeszłość, kiedy jako 
markietanka odbywała kampanję 1812 roku, 
wreszcie mieszkańcy wiejskich dworów, wśród 
których Paweł znalazł swój ideał. Osobniki te, 
poczerpnięte ze sfer najrozmaitszych , Świadczą, 
że istotnie Wolski zapatrywał się na Dickensa. 

W tej ostatniej powieści, jak i w innych, Wol- 
ski nie szczędził zdrowych rad społeczeństwu, 
którego wszystkie niedobory dostrzegał. W „Baka- 
łarzu*, zacny krewny Ufalskich, wypowiada słuszną 
uwagę, stanowiącą morał utworu, że nie brak 
u nas dobrych chęci, nawet dobrych ludzi, ale 
brak pracy, statku i charakterów, bez których 
nic trwałego zbudować nie można. 

Jak wszyscy bez wyjątku nasi moraliści, autor 
przy każde sposobności narzeka na cudzoziemż- 
czyznę, na brak zamiłowania do rzeczy swojskich. 
Pisząc o muzyce, skarży się na zaniedbanie 
motywów swojskich, których mamy takie bogactwo, 
bo trzy odrębne typy: szlachecki, chłopski i ko- 
Ścielny. Dodaje też bardzo trafnie, że nie umiemy 
cenić tych motywów, bo od pierwszego dzieciń- 
stwa Otaczają nas cudzoziemcy, którzy Śpiewają 
nam swoje melodje. Przy tem za czasów Wolskiego, 
wszyscy prawie nauczyciele muzyki u nas byli to 
Niemcy lub Czesi. Jakżeż więc mogliśmy zwrócić 
się do rzeczy swojskich ? Autor nawołuje gorąco 
amatorów i amatorki spiewu, aby zamiast wło- 
skich lub francuskich arji, śpiewali własne piosnki, 
stokroć łatwiejsze i milsze dla ucha. 

Do powieści swoich Wolski kilkakrotnie 
wprowadza nauczycieli cudzoziemców, malując ich 
ze złej lub komicznej strony, a w „Bakałarzu* 
opisuje okropną pensję Niemca Pajczera, pijaka 
i pasjonata, który najgorzej obchodził się z u- 
czniami i naturalnie niczego ich nauczyć nie mógł. 
Czyżby to były dzieje własne? Posługiwał on 
się nieraz wspomnieniami, często też można się 
w jego utworach dopatrzeć faktów indywidua|- 
nych, spotkać osoby, z któremi był w stosun- 
kach. 
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Ze wszystkich swoich powieści najwyżej ce- 
nił „Uśmiech losu*, powieść, wydaną w r. 1855. 
Czy słusznie? — sprawdzić nie mogłam, bo po- 
wieści Wolskiego stały się dziś białymi krukami, 
szukałam jej bezskutecznie długi czas po bibljo- 
tekach i antykwarniach, aż wreszcie zdecydowa- 
łam się pominąć ją z konieczności i skorzystać 
z obfitych materjałów, jakie miałam w ręku. 
Zresztą na sądzie Wolskiego o swojem dziele 
niekoniecznie polegać można, bo autorowie są 
rzadko sprawiedliwi dla swego duchowego po- 
tomstwa. 

Ostatecznie Wolski znakomitym powieścio- 
pisarzem nie był. Czytając jego utwory, widzimy, 
że je pisał człowiek wykształcony, dobrych chęci, 
wierny historjograf swego społeczeństwa, będą 
więc zawsze miały wartość dokumentu, ale nie 
autor, którybyby porwał czytelnika lub wrył mu 
się w pamięć jaką sceną wybitną lub plastycznym 
opisem. Plastyki brakowało mu zawsze w poezji, 
zastępował ją siłą i formą, na owe czasy kun- 
sztowną. 

W ostatnich latach pisał coraz mniej. Może 
się wyczerpał, może raziła go obojętność, do 
której nie nawykł on, co tak świetnie zaczynał 
swą karjerę? Pojawiały się też coraz nowe ta- 
lenty, występowały nowe prądy, nowi ludzie, 
towarzysze jego pierwszych lat od dawna roz- 
proszeni byli po Świecie, a on sam zniechęcił 
po kolei tych, co pozostali. Żył więc w wielkiej 
biedzie, a co najsmutniejsza, był zapomniany. 

Czasy zmieniły się zupełnie, cyganerja zatra- 
ciła swój pierwotny charakter, zniżyła poziom. 
Po ludziach ekscentrycznych, ale utalentowanych, 
których wybrykami kierowała myśl poważniejsza, 
cyganerja miała już tylko coraz marniejszych 
naśladowców. Zresztą cyganerję wybaczyć można 
pierwszej młodości, nie przystoi ona ludziom 
dojrzałym, a Wolski do końca życia był i został 
niepoprawnym cyganem. 

Wmieszany do robót rewolucyjnych, w po- 
czątku roku 1863 opuścił Warszawę, by połączyć 
się z oddziałem Langiewicza. On to drukował 
wszystkie odezwy generała. Naturalnie musiał 
szukać schronienia za granicą. Tułał się czas 
jakiś i ostatecznie osiadł w Brukselli. 

Za młodu, we własnym kraju, okazał się 
niezdolnym do jakiejkolwiek systematycznej pracy, 
tem mniej mógł się do niej nagiąć wśród obcych. 


Przedwcześnie zestarzały, podupadły na zdrowiu, 
zatraciwszy talent, utrzymywał się z przygodnych 
artykułów dziennikarskich, a więcej jeszcze żył 
przemysłem i jałmużną. 
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Umarł w roku 1882., ale powiedzieć można, 


że był już umarłym za życia. 


Walerja Marrene-Morżkowska. 
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KSIĄŻKI. W czterdziestą rocznicę. W tych dniach opu- 
Ściło prasy drukarskie wydawnictwo, którego zadaniem 
upamiętnić czterdziestą, a tak u nas uroczyście obcho- 
dzoną rocznicę powstania styczniowego, a zarazem ze- 
brać w jedną całość rozproszone szczegóły minionej 
walki orężnej, które inaczej wraz z ustąpieniem ostatnich 
bojowników, zniknąć by musiały w zapomnienia fali. 
Powstała ztąd księga p. ta „W czterdziesią roczricę 
powstania styczniowego“, objętości trzydziestu kilku 
arkuszy druku, a złożona wyłącznie prawie ze wspo- 
mnień poszczególnych uczestników. W pierwszej części 
księgi znajdujemy kilkanaście dokumentów urzędowych, 
które udało się komitetowi zebrać, jako to: odezwy 
rządu narodowego, rozkazy dzienne, instrukcje, okólniki 
i t. p. Wszystko to poprzedzone jest trzema fundamen- 
talnymi aktami Rządu narodowego. 

Druga część zawiera wspomnienia, listy i doku- 
menty prywatne uczestników powstania w porządku 
alfabetycznym po sobie następujące, według nazwisk 
autorów, których liczba wynosi 85. Znajdzie tam czytel- 
nik opisy rozmaitych walk, faktów niedoli i męczeństw 
w latach od 1860—1874, a których sceną jest przestrzeń 
od Paryża do Kamczatki — od Bosforu po Morze Lodo- 
wate. Nie wiele tam przewag orężnych i zwycięstw, lecz 
nieprzebrana tam ilość bohaterstwa, ofiarności i poświę- 
cenia. To też opisy tych, czasem codziennych, history- 
cznie mniej ważnych przygód osobistych na tle ogólnej 
łuny pożarów, która podówczas nad narodem naszym 
rozgorzała, pomieszane z faktami wielkiej doniosłości, 
dotychczas niewyświetlonymi, nadają tej księdze głęb- 
szą wartość. Dzisiejszych czasów człowiek znajdzie 
w księdze czyny ojców swoich, źródło bezgranicznych, 
legendarnych poświęceń i miłości ojczyzny, która na 
wieki wzorem pozostanie dla następnych pokoleń. Hi- 
storyk znowu znajdzie w tem jubileuszowem wydawni- 
ctwie wiele materjału, niezbędnego do przyszłej, a bez- 
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stronnej oceny wypadków styczniowego powstania. Jako 
materjał bezpośredni, dobyty z piersi i wspomnień nie- 
ledwie setki i to wybitniejszych uczestników walki 
zajmie księga pamiątkowa poczesne miejsce w literaturze 
powstania styczniowego, zaś w każdym domu polskim 
stać się powinna wspomnieniem tak jeszcze niedawnego 
trudu i walki. 

Z zewnętrznej strony, typograficznej, książka przed- 
stawia się bardzo sympatycznie, mimo, że dla pomiesz- 
czenia całego materjału i pomnożenia treści a objętości 
trzeba było zrezygnować z wydawniczego przepychu. 
Komitet i autorowie dali — co mogli — duszę i myśl, kar- 
tom zadrukowanym, rzeczą zaś społeczeństwa było 
może poparcie materjalne tak, aby wydawnictwo przed- 
stawiało się okazale, więcej monumentalnie. Nic to je- 
dnak nie ujmuje całej wartości księgi, a owszem może 
i harmonizuje trochę z ubóstwem i biedą powstańczych 
szeregów. 
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SZTUKA. Album starych warowni polskich. W lwowskim 
salonie Latoura otwarto obecnie wystawę „Albumu 
starych warowni polskich“, obejmującego liczny 
szereg zdjęć fotograficznych z 17 zamków i ruin Galicji 
zachodniej (Czchów, Czerwony klasztor, Czorsztyn, 
Dobczyce, Lanckorona, Lipowiec, Lubowla, Melsztyn, 
Muszyna, Niedzica, Niepołomice, Odrzykoń, Rzeszów, 
Rytro, Tenczynek, Tyniec i Wiśnicz), wykonanych i wy- 
danych przez p. Józefa Zajączkowskiego z Jasła z tek- 
stem historycznym prof. W. Węgrzyńskiego. 
Wydawnictwo to, jak z jednej strony przynosi 
prawdziwy zaszczyt sztuce fotograficznej, tak znowu ze 
strony drugiej nieocenioną posiada wartość dla archeo- 
logów i wszystkich miłujących pamiątki przeszłości. 
Dokładność i szczegółowe kształty odnośnych budowli 
ujęte są w szersze ramy krajobrazu, stąd też całość 
wypada żywo, dając zupełne wyobrażenie o rzeczywistości. 


Z Drukarni Udziałowej we Lwowie, ul. Lindego 1. 8. 


